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Elle avait mis sa mini jupe en cuir, ses collants noirs et ses 

bottes de cuir fripé, son blouson Perfecto et son chemisier 

blanc si fin qu’il laissait entrevoir les deux fennecs qui 

semblaient sauter sur moi avec leurs museaux marron et 

rose. Nous étions au milieu de la place, à Yvetot, près de la 

cabine téléphonique ou elle m’avait donné rendez-vous, elle 

était dans un couple échangiste, moi aussi, mais seul…Je 

bossais à Rouen pour quelques jours, Bois-Guillaume 

exactement, il y pleut tout le temps, il pleuvait aussi sur mon 

cœur en ce temps là. J’étais coulé depuis pas mal de temps. 

Un deal bizarre pour une histoire extraordinaire, elle le 

savait, je le savais, son mec le savait, Calou ne pouvait 

échanger ce que je n’avais pas donc il fut royal en prêtant un 

peu sa femme au manant esseulé qui passait, moi. 

J’ai vécu là un des meilleurs moments de ma vie, je savais 

que je donnais plus que je ne pouvais en attendre, nous 

avons eu peu de sexe mais avec tant d’intensité, de 

tendresse, je n’avais jamais connu ça auparavant. J’aurais 

voulu être un wild, mais je suis un fusionnel, le pire en 

somme, et en Normandie aussi. Mais le retour d’Etretat reste 

pour moi un excellent souvenir… le genre de truc que t’as 

envie d’emmener dans ton four. 
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Sur le net elle s’appelait des fois Lila, ces fois Corde, ce fut 

la première corde qui me sortit du fond du puits. 

On s’était rencontré sur le 36 14 Chez, c’était l’époque du 

Minitel, pas de photo, seulement du texte à petite vitesse. 

Les chats s’appelaient des dials, les e-mails étaient en BAL. 

On tapait le numéro dans la liste qu’on voulait contacter, 

puis on attendait, souvent longtemps une réponse 

hypothétique, compte tenu du nombre de connectés et d’une 

bande passante épouvantablement essoufflée.  

Au début elle était CPLPCPL ce qui voulait dire en langage 

Minitel couple pour couple, ce pouvait être un gars, une fille 

ou un couple.  Je n’ai pas fait semblant d’être échangiste, 

mais je lui ai demandé de me laisser une chance, juste le 

temps de faire connaissance un peu. Simplement pour savoir 

si cette ombre était dans la vraie vie une femme et si j’avais 

la moindre chance d’une vraie rencontre, fut-elle amicale.  

Au fil des soirées les dials sont devenus plus intimes, un peu 

comme des amis qui se découvrent, qui s’étonnent aussi. 

Nous avons pleuré et rit sur nos claviers, il n’y avait plus 

aucun secret entre nous, elle connaissait mes problèmes de 

couple et de famille, je connaissais les siens, son boulot, ses 

envies, ses peurs et même ses fantasmes les plus gores.  

Je n’avais pas l’intention de laisser cette relation épistolaire 

rester sans lendemain, je profitais d’un déplacement 

professionnel en Normandie pour lui proposer un rendez-

vous. 

Sans hésitation elle dit oui, restait à définir le lieu et l’heure, 

et surtout à convaincre son Calou d’un échange unilatéral. 
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 J’avais prévu 4 ou 5 jours pour dépanner un compteur de 

cellules, ce fut fait en quelques heures… L’espace était libre 

pour sauter le pas, j’ai appelé Lila et nous voila un soir sur 

cette place, face à face… à nous détailler. 

Elle était sexy à souhait, on aurait dit un bonbon. Moi 

j’avais quand même un peu les chocottes. Le premier baiser 

fut hésitant dans un premier temps puis profond et intense, à 

mourir de plaisir. Elle habitait une maison Ikea avec son 

mari Calou, canapé cuir fauve, table basse en verre, table du 

salon en verre aussi, étagères en verre, lustre en inox, peu de 

déco, en fait tout ce que je n’aime pas à part ce canapé 

profond et enveloppant. Je m’étais installé là, ils étaient en 

face de moi, sur des poufs, j’ai subi le petit interrogatoire 

attendu pour savoir si j’étais bien l’alligator237 du Minitel, 

c’était mon pseudo. Je m’étais trompé en le créant, je 

voulais mettre Alligator 327 en référence à HFT… j’avais 

dérapa, trop tard, ce fut Alligator237… dommage 

Après un whisky ou deux la discussion se détendit, on avait 

éliminé les soucis de boulot, de couple, restait le plaisir 

d’être là, ensemble. Je ne me souviens pas de ce que nous 

avons mangé ce soir la, mais je sais qu’à travers la vitre de 

la table je voyais le galbe des jambes et l’entrecuisse de Lila 

dans un étui de soie, et c’était bon, cela me réconciliait aussi 

avec Ikea. Au coucher, Lila vint dans ma chambre me 

donner un baiser en mordillant mes lèvres qui apaisât  ma 

nuit.  

Le lendemain, au matin, Calou était parti au travail et je 

restais seul avec Lila, en robe de chambre rose, quelque 

chose d’irréel. Une guitare trainait sur un fauteuil, je l’ai 
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prise, accordée,  et joué quelques arpèges pour le plaisir. 

C’est là que tu te dis que t’as bien fait de galérer un peu sur 

tes tablatures, pour emballer… Lila me roula une pelle 

magistrale, un truc que tu en as peur de perdre ta langue, 

génial… J’adore la pelle au café, et l’inverse aussi. 

Des pelles on s’en est roulé des tonnes, je n’étais pas rasé, 

elle a pris rapidement une couleur rosée aux joues, elle avait 

la peau si fine, si douce, en Normandie ce n’est pas comme 

chez nous, les gens sont plus blancs. On n’a pas beaucoup 

parlé, on n’a fait que s’embrasser, tout un jour à 

s’embrasser… et j’ai aimé ça. Comme dans une boum. Au-

delà du temps je ne savais pas qui était l’enfant ou l’amant 

de l’autre, je crois qu’on s’aimait tout simplement et qu’on 

se mangeait. 

Le soir Calou comprit que le loup était dans la bergerie, ce 

fut plus difficile, il voulut reprendre la main si l’on peut 

dire. Le bisou du soir de Lila fut bref, et sans élan.  

Le jour d’après nous allions visiter le pays de Cau et Etretat, 

je ne me souviens que des bas froissés de Lila, de ses tétons 

durcis, de ses jarretelles blanches, de sa culotte noire en 

dentelle, au parfum de l’amour entre ses cuisses, au gout de 

son extase dans ma bouche. Pendant qu’elle branlait son 

Calou j’aspirais son clitoris avec délectation, à genoux entre 

ses cuisses, chaque goutte de son plaisir était pour moi un 

repas de roi. C’est Calou qui a dit stop, dommage… 

encore… 

Le jour d’après je revenais vers les soucis, ma future ex 

avait mis à jour mon impertinence de mari, ce fut terrible, 
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injuste mais incontestable, pris la main dans la culotte 

d’autrui je ne pouvais nier… 

Elle m’a demandé si elle pouvait téléphoner à Lila, je lui ai 

donné son numéro de téléphone, Lila était une libertine et 

s’en tapait complètement, je ne sais pas ce qu’elles se sont 

dit mais mon ex à la fin n’a pas pleuré, elle est venu vers 

moi et m’a embrassé comme elle ne le faisait plus depuis de 

longs mois. Nous avons passé une nuit d’amour 

exceptionnelle même si au fond du cœur nous savions que 

ce pouvait être la dernière. L’extase se finit en pleurs. 

Quelques temps après une tempête s’abattit sur moi, les 

problèmes s’accumulèrent et finirent par nous séparer, 

c’était inéluctable.  

Aujourd’hui je ne regrette pas d’avoir vécu cette étape de 

tendresse  un peu perverse entre deux prisons d’amour. 

Sois heureuse Lila, tu le mérites bien, je t’aime aussi… 

 

Non Consigné, 


